28. Oktober 2023,
Gedenkrede von Lily Horn
uber die
Abschiebung ihrer UrgroReltern aus Hamburg vor 85 Jahren

Hallo zusammen, Guten Abend, willkommen, Moin Moin,

mein Name ist Lily Horn. Ich danke lhnen allen, dass Sie heute gekommen sind. Es
ist wirklich eine Ehre, hier bei Ihnen zu sein. Ich bin der Gruppe, die diese
Gedenkveranstaltung vorbereitet und organisiert hat, sehr dankbar. Stellvertretend
fur alle mochte ich Propst Drope vom Kirchenkreis Hamburg-West/Sudholstein und
Ingo Wille von der Stolperstein-Initiative nennen. Ich weil3, dass viele andere zu
dieser Veranstaltung beigetragen haben, und ich méchte auch ihnen danken. Ich
mochte auch meiner Schwester Aubrey Horn danken, die mit mir aus den Vereinigten
Staaten gekommen ist. Ich widme meine Rede Rachel, Emma und Rachel, unseren
lieben Cousinen und lieben Freunden, die aus Tel Aviv kommen sollten, es aber
wegen der anhaltenden humanitaren Krise und des Krieges nicht konnten. Wir lieben
euch und wunschten, ihr hattet hier bei uns sein konnen. Wir sind heute mit einer
Vielzahl von Erfahrungen, Perspektiven und Gefuhlen zusammengekommen.
Inmitten unserer Vielfalt gibt es einen roten Faden, der uns zusammenhalt. Die Welt
ist voller Schmerz. Fur jeden von uns kommt das anders zum Ausdruck.
,Menschlichkeit und Hoffnung“ sind sowohl eine Frage als auch eine Antwort auf den
unertraglichen Schmerz und die Angste, mit denen wir konfrontiert sind. Hoffnung
und Menschlichkeit sind radikale Verpflichtungen in einer Zeit des Krieges. Es ist
nicht leicht, in einer Zeit des Krieges mit Menschen in Kontakt zu treten, die anders
sind als man selbst; sich im Zuhdren zu Uben, neugierig zu bleiben, das Geschenk
der Verbundenheit anzubieten. Es ist nicht leicht, sich den kunftigen Frieden
vorzustellen, aber wir mussen es tun. Ich mochte die Wunder, die ich erlebt habe,
wurdigen. Sich heute hier zu versammeln ist ein Wunder. Ich habe im Stillen gelitten
und bin dankbar fur die Gelegenheit, fir mich selbst und fir meine UrgrofRReltern zu
sprechen, die heute vor 85 Jahren gewaltsam in genau diesem Raum versammelt
wurden.

Bevor wir Uber das Leben judischer Menschen vor 85 Jahren hier in Deutschland
sprechen, mussen wir Uber das Massaker sprechen, das vor nur 20 Tagen in Israel
geschehen ist. Ich habe mich meiner Grol3mutter nie mehr verbunden gefuhlt als in
diesem Augenblick. 1945 ging meine GroRmutter zum Roten Kreuz in New York City,
um nach den Namen der Toten zu suchen, die sie wiedererkannte. Das tue ich jetzt
jeden Tag, online. Ich kannte Menschen, die auf dem Nova Music Festival ermordet
wurden, und vor kurzem habe ich erfahren, dass ein Freund das Festival uberlebt
hat, aber von der Hamas gefoltert wurde und ihm jetzt ein Bein fehlt. Das Trauma
und die Trauer sind unertraglich.

Die menschlichen Verluste im Heiligen Land sind verheerend. Tausende von Israelis
und Palastinensern wurden getotet. Unter ihnen befinden sich Amerikaner, Briten,



Nepalesen, Franzosen, Deutsche, Thailander, Beduinen und Drusen. 200 Israelis
werden immer noch als Geiseln gehalten. Die Zustande und die Zahl der Todesopfer
scheinen sich weiter zu verschlimmern. Ich habe mit meinen Freunden Ora und lhab
Uber diese gemeinsame Trauer gesprochen. Sie sind ein Ehepaar in Jaffa, das einen
multikulturellen Kindergarten betreibt. Ora ist eine judische Israelin und Ihab ist ein
palastinensischer Muslim. Wenn ich mit ihnen spreche, habe ich immer Hoffnung fur
die Zukunft. Sie sagten: ,Man muss sich daran erinnern, dass wir alle Menschen
sind. Es gibt mehrere Kriege, die gleichzeitig stattfinden. Der erste ist offensichtlich:
Menschen werden getotet. Der zweite ist der Krieg um unser Bewusstsein: Wer zieht
mehr Aufmerksamkeit von der Welt und den Medien auf sich und wer ist ein gro3eres
Opfer. Das ist fur alle sehr gefahrlich. Wir alle haben Frieden verdient. Es ist nicht der
Zweck unseres Daseins, uns gegenseitig umzubringen. Jeder hat das Recht, ein
gutes Leben zu fuhren. Wir geben uns gegenseitig diese Chance nicht. Ein weiterer
Krieg ist der zwischen Trennung und Einheit. Alles und jeder gibt uns das Gefuhl der
Trennung. Fallen Sie nicht darauf herein. Seid jetzt fureinander da. Trostet eure
judischen Freunde, trostet eure arabischen Freunde. Kommunikation, Liebe und das
Wissen, dass man jemanden auf der anderen Seite hat, halt die Hoffnung am Leben.
Letztendlich sollten wir auf der gleichen Seite stehen. Es gibt keinen Weg zum
Frieden. Der Frieden ist der Weg."

Der Zweck der heutigen Gedenkfeier ist es, Uber den Judenhass zu sprechen, den
meine Urgrol3eltern ertragen mussten. Es hat in der Geschichte noch nie eine Zeit
gegeben, in der es sicher war, Jude zu sein. Ich fuhle mich in diesem Moment
sicherlich nicht sicher. Menschen, die ich als gute Freunde betrachte, sagen mir,
dass ihnen mein Verlust leid tut, posten dann aber auf Instagram, dass ,Israel es
verdient hat”. Damit wird die Gewalt gerechtfertigt und das Gefuhl echter Empathie
negiert. Wir mussen aufrichtiges Mitgefuhl fireinander haben. Was meine
palastinensischen Freunde angeht, die ebenfalls einen gro3en Verlust erlitten haben,
so tut es mir aufrichtig leid und ich leide mit Ihnen. An meinen Freund Mohamad
Jamous: Ich denke jeden Tag an deine Familie und ich liebe dich. Ich weil3, dass du
das Gleiche fur mich empfindest. Im Moment versuche ich, mich von den sozialen
Medien fernzuhalten. Aber ich mochte diese Gelegenheit nutzen, um die Menschen
aufzufordern, die Stimmen der dort lebenden Friedensaktivisten wie Hen Mazzig,
Mohamad Jamous und Ora & Ihab Balha von The Orchard of Abraham's Children zu
horen. Wirden Sie sich mir bitte anschlieRen und eine kurze Schweigeminute
einlegen, um der Menschen zu gedenken, die im Heiligen Land ihr Leben verloren
haben.

Ich danke lhnen. Eine meiner grof3ten Freuden im Leben ist es, die Geschichte
meiner Gro3mutter mit jedem zu teilen, der daran interessiert ist, sie zu héren. Aus
diesem Grund bin ich Ihnen allen sehr dankbar. Wenn ich von meiner GroRmutter
gesprochen habe, erzahlte ich immer stolz, dass sie in diesem und jenem Alter noch
lebte, bevor ich anfing. Doch leider ist sie am 21. Juni 2022 verstorben. Bevor ich
nun uber sie spreche, sage ich mit Stolz, dass meine Gro3mutter 97 Jahre alt wurde



und ein Vermachtnis an Widerstandsfahigkeit, Freundlichkeit, Starke,
Schlagfertigkeit, Musikalitat, Spiritualitat und Liebe hinterlassen hat. Meine
GroBmutter, Elly Weissmann Doff, war der Inbegriff einer Uberlebenskiinstlerin. Wie
durch ein Wunder uberlebte sie die Schrecken der Nazi-Verfolgung im Alter von nur
13 Jahren. Ich feiere ihr Uberleben und ihr Leben weiterhin mit Stolz. Meine
GroRmutter war wirklich ein Segen auf dieser Erde. Meine Erinnerungen an sie sind
das Wertvollste, was ich besitze. Bevor sie starb, hat sie mit mir die Geschichten
ihrer Kindheit geteilt. Inre Erinnerungen waren zu frisch und schmerzhaft, um sie
ihrer Tochter, meiner Mutter, Debbie, zu erzahlen. Aber mit der Zeit erkannte sie die
Wichtigkeit und Dringlichkeit, ihre Geschichte mit mir zu teilen, indem sie mir alles
erzahlte. Ich bin auch sehr wissbegierig und habe sie fur jedes Schulprojekt
interviewt und so viele Telefongesprache wie moglich mit ihr aufgezeichnet. Ich war
mir immer bewusst, dass die Zeit mit ihr kostbar war.

Das Gedachtnis meiner Gro3mutter war auch mit 97 Jahren noch gut. Sie konnte
sich daran erinnern, dass sie hier in Hamburg-Altona in der Wohlers Allee 38 wohnte.
Sie erinnerte sich daran, wie sie bei Regen, Sonne und Schnee 30 Minuten zur
Schule ging. Sie schnurte ihre schwarzen Lederstiefel und rannte oft den ganzen
Weg, wenn sie zu spat kam. Sie besuchte die Israelitische Tochterschule mit ihren
Schwestern Lilly und Anni. lhre Brader besuchten die Talmud-Tora-Schule far
Jungen. Bildung war fur die Familie Weissmann sehr wichtig. Eine ,1“ war in
Deutschland die beste Note, die man bekommen konnte. Ich habe ihre Zeugnisse
aus den 1930er-Jahren gesehen, auf denen immer ,eins, sehr gut® stand. Meine
Groldmutter Elly war das jungste von acht Kindern. Ihre Namen waren der
Reihenfolge nach: Simon, Moritz, Willi, Lilly, Oskar, Moccu, Anni & Elly. Ihre Eltern
hielen Nechemiah und Scheindel. Sie hiel3en auch Norbert und Charlotte. Ich bin
nach der altesten Tochter, Lilly, benannt. Lilly beschutzte und rettete Elly und Anni.
Ihre Tapferkeit und ihr Einsatz sind der Grund, warum ich heute hier bin, und ich
fuhle mich geehrt, ihren Namen zu tragen. Lilly schrieb ein Zeugnis daruber, wie es
war, hier aufzuwachsen. Ich werde sie jetzt zitieren. Lilly sagte: ,Vor 1933 waren wir
eine gluckliche, grolRe, orthodoxe judische Familie, die in Hamburg-Altona,
Deutschland lebte. Unser Haus war voll von Familienleben, Singen, Gasten, Lachen,
Geben, Lernen, Buchern, Schallplatten und Essen. Das Leben drehte sich um die
Schule, die Synagoge und das Zuhause. Wir Kinder waren immer mit dem Fahrrad
unterwegs, verbrachten Zeit mit Freunden, spielten Ful3ball und sprangen Seil. Wir
hatten einen gut aussehenden Vater, der eine Fabrik fur Herrenbekleidung besal},
und eine mutterliche Mutter, die backte, kochte und einkaufte. Sie war grof3ztgig und
voller Liebe fur ihre Kinder, ihnren Mann und alle anderen. Jeden Freitag stellte sie
Lebensmittelkdrbe fur bedurftige Familienzusammen. Judische Feiertage bedeuteten
neue Schuhe und Kleidung, Synagogenbesuche — Cousins und Freunde kamen zu
Besuch — und viel Freude. Im Frihjahr 1933 waren wir noch zu jung, um die
politische Situation zu begreifen. Wir horten, wie die Erwachsenen dartber sprachen,
aber wir waren mit der Schule und dem Spiel beschaftigt. An dem Tag, an dem die



erste ,Aktion‘ stattfand, hatten die Nazis die Wahl gewonnen, sie waren an der
Macht. Sie sturmten Laden und Geschafte in judischem Besitz und begannen diese
zu zerstoren, zu plindern und die Besitzer zu verhaften. Die Erwachsenen waren
sehr aufgebracht und die Kinder merkten, dass sich das Leben verandert hatte —
etwas Schlimmes und Ernstes war geschehen. Uberall sahen wir nun SA- und SS-
Truppen in ihren Uniformen mit Hakenkreuzen. Die Leute sahen uns pl6tzlich an und
sprachen in hasserfullter Weise mit uns. Sie fingen an, schreckliche Lieder zu singen.
Unsere Fabrik musste auf Befehl der Nazis schlieRen. Es wurde immer deutlicher,
dass die Familie Deutschland verlassen musste.” Zitat Ende.

Nechemiah und Scheindel taten alles, was in ihrer Macht stand, um ihre Kinder zu
schutzen. Sie waren dabei, ein Haus in Bnei Brak, Israel, zu bauen, in das die
Familie auswandern sollte. Leider ging dieser Traum fur die Familie nie in Erfullung.
Aber alle acht Kinder haben Uberlebt. Allen Sohnen gelang es, Deutschland vor der
,Polenaktion® zu verlassen. Allerdings nicht ohne Schmerzen und Leiden. Die Bruder
meiner GroB3mutter, Willi und Moritz, wurden beide von der SS auf offener Stralie
zusammengeschlagen. Moritz lag nach dem Angriff wochenlang im Krankenhaus und
erholte sich nie wieder vollstandig. Die Jungen mussten gehen. Moritz ging als Erster
nach Amerika, spater folgten Oskar und Moccu. Simon ging nach Belgien und Willi
ging nach lsrael.

In Lilys Zeugnis uber das Schicksal ihrer Eltern Nechemia und Scheindel heil3t es
weiter. Lily sagte: ,Eines Nachts, Ende Oktober, kamen die Stiefel der Sturmtruppen.
Sie hammerten an die Tur. Das war immer, wenn man im tiefsten Schlaf lag. Meine
Mutter und mein Vater gingen zur Tur. Sie wirkten so unglaublich tapfer und ruhig.
Die SS sagte ihnen, dass sie am nachsten Tag abreisen mussten. Sie sollten sich
auf dem Polizeirevier einfinden. Dann fragten sie, ob noch jemand im Haus sei.
Meine Eltern sagten: Nein, alle sind weg. Warum sie das taten, kann nur als
Schicksal gedeutet werden, und als Schicksal auch, dass sie die Wohnung nicht
durchsucht haben, sonst hatten sie mich und zwei kleine Madchen gefunden. Meine
Eltern hatten die ,Antworten’ fir zwei Personen erhalten. Das alles geschah in einer
kalten Nacht, und bald fullte sich unser Haus mit weinenden Mannern, Frauen und
Kindern.

Unsere Eltern waren fiur so viele Familien immer die Leitfiguren gewesen. Es
herrschten Verwirrung, Schrecken und Elend. Was sollten sie tun — was konnten sie
tun? Sie alle hatten die ,Antworten‘: den Erlass, dass sie Deutschland verlassen
mussten. Meine Mutter und mein Vater versuchten, die Menschen zu beruhigen. Wir
setzten Wasser fur Tee auf und holten alle Lebensmittel heraus, die wir hatten, und
sorgten dafur, dass sich die Leute beruhigten. Dann holten meine Mutter und mein
Vater warme Kleidung heraus, und mein Vater 6ffnete seinen Safe und nahm Geld
heraus. Meine Eltern verteilten die Kleidung und das Geld, so gut sie konnten, und
die Leute gingen nach Hause, um sich am nachsten Tag auf dem Polizeirevier mit
unbekanntem Ziel zu treffen. Zu dieser Zeit ahnte oder wusste niemand etwas von
Konzentrationslagern. Sie hatten einfach das Gefuhl, dass sie das Land verlassen



wurden. Naturlich gab es Panik, aber nicht so schrecklich wie spater, wie 1940—44,
als die Menschen wussten, dass ihnen Tod, Zerstorung und Folter sicher waren.”
Zitat Ende.

Bevor Nechemia und Scheindel deportiert wurden, brachte der liebe Freund der
Familie, der Dane Hans Nielsen, die Madchen zum Bahnhof, wo sie ihre Eltern sehen
konnten und wo diese sie sehen konnten. Lilly nahm einen falschen Namen an —
.Fraulein Erika“ — , um keinen Verdacht zu erregen, da sie beobachtet wurden. Sie
durften ihre Eltern nicht umarmen oder ihnen zu nahe kommen. Die Madchen
erinnerten sich, dass ihre Eltern ,so schon® aussahen. Sie sahen sich gegenseitig an
und durften nicht weinen. Lilly war 19, Anni war 14 und Elly war 13. Sie waren sehr
tapfer und haben nicht geweint. Naturlich standen ihnen die Tranen in den Augen,
als sie einfach nur dastanden und sich ansahen. Sie waren nicht hoffnungslos — sie
waren sicher, dass sie sich wiedersehen wurden. Sie wussten nicht, dass diese
wenigen Minuten tatsachlich ihre letzten gemeinsamen Minuten sein wirden. Wir
kennen das genaue Schicksal von Nechemiah und Scheindel nicht. Aber ein Mann
namens Herr Goldstein erzahlte der Familie 1945, dass er mit ihnen im Warschauer
Ghetto und schlieBlich in Treblinka war, wo sie hochstwahrscheinlich 1941 ermordet
wurden. Bevor sie am 28. Oktober 1938 den Bahnhof verlie3en, sagten Nechemiah
und Scheindel zu Lilly, dass sie sich und die beiden Madchen retten musse. Sie
schmiedeten einen Plan. Die Madchen versteckten sich an verschiedenen Orten, bis
ihre Visa und Schiffstickets gesichert waren. Sie versteckten sich bei ihrer halb
judischen/halb christlichen Freundin, in Trudiens (Truchens) Haus, weil ihre Familie
als christlich anerkannt war. Sie versteckten sich auch in ihrer kleinen Synagoge in
der Nachbarschaft, weil sie von auf3en nicht als Synagoge zu erkennen war. Lilly
erinnert sich, dass sie die jungeren Madchen in der Sicherheit von Truchens Haus
zurUcklie®, wahrend sie zum amerikanischen Konsulat ging. lhre Eltern gaben ihr alle
Papiere mit, die sie brauchen wirde, und wiesen sie an, zu einer bestimmten Uhrzeit
dort zu sein. Als sie dort ankam, war sie von Hunderten schreiender Menschen
umgeben, die ebenfalls verzweifelt um ihre Visa baten. Das Konsulat war so uberfullt,
dass es Tage gedauert hatte, jemanden zu erreichen. Aus Angst und
Entschlossenheit rannte Lilly in einen Korridor, ohne zu wissen, wohin sie rannte. Sie
war vollig auler Atem und rannte wahllos in einen Raum. Ein Wachmann versuchte,
sie herauszuziehen, bis ein ,Mr. Magnusen®, der Chefkonsul fir Amerika, erschien
und dem Wachmann sagte, er solle sie in Ruhe lassen. Dann fragte er Lilly nach
ihrer Geschichte und wie er ihr helfen konne. Sie sprach mit Mr. Magnusen auf
Englisch. Zwischen Weinen und Zittern erzahlte sie ihm, was in der Nacht zuvor und
an diesem Morgen geschehen war. Er war sichtlich erschuttert und sprach freundlich
mit ihr. Er nahm ihre Papiere und versah sie wortlos mit dem Stempel der
Einwanderungsbehdrde. Das bedeutete, dass Lilly, Anni und Elly nach Amerika
ausreisen konnten. Herr Magnusen rief daraufhin Hans Nielsen an und erzahlte ihm,
was er getan hatte. Hans Nielsen organisierte daraufhin die Schiffspassage fur die
Madchen mit dem Geld, das Nechemiah ihm hinterlassen hatte.



Lilly beschrieb Herrn Magnusen und Hans Nielsen als vom Himmel gesandte Engel,
die sie gerettet hatten.

Lilly, Anni und Elly hielten sich sechs Wochen lang versteckt, bis sie Hamburg am 14.
Dezember 1938 verlielRen. Sie gingen an Bord des Ozeandampfers SS Manhattan.
Sie wurden von ihren Geschwistern willkommen geheil3en und begannen ihr neues
Leben in Brooklyn, New York. Ich werde nie vergessen, wie viele Menschen ihr
eigenes Leben und ihre Sicherheit riskiert haben, um meiner Familie zu helfen, zu
Uberleben. Ich bin ihnen far immer zu Dank verpflichtet. Yad Vashem, das Welt-
Holocaust-Gedenkzentrum in Jerusalem, ehrt Retter wie sie als ,Die Gerechten unter
den Volkern®.

Im Jahr 1997 wurde meine Grol3mutter Elly von der Steven Spielberg Shoah
Foundation interviewt. Sie wurde gefragt: ,Was mochten Sie, dass lhre Urenkel Uber
Sie als Person/als Mensch/als Uberlebende wissen?“ Sie antwortete: ,Ich habe das
grofl3e Gluck, am Leben zu sein und eine Familie zu haben, die mich aufmuntert. Ich
mochte, dass sie wissen, dass es das Wichtigste ist, eine Familie zu haben, und
dass man sie zu schatzen weil3. Verliert nicht eure Liebe fureinander und versucht,
den Glauben zu bewahren, denn es gibt nur noch wenige von uns. Ich hasse es,
wenn unser Volk das Judentum aufgibt — einfach so, denn wir haben dafur gelitten
und Uberlebt. Wir missen judisch bleiben und der Welt beweisen, dass wir hier sind
und sie uns nicht losgeworden sind.“ AbschlieRend mochte ich ein Gedicht teilen, das
ich fur meine GrolBmutter Elly geschrieben habe:

Eine Frau mit vielen Namen
Sie ist eine Frau mit vielen Namen.
Geburtsname: Sara Clara Weissmann
Hebraischer Name: Sara Elka bat Scheindel
Spitzname in der Familie: Sarel-kala
Amerikanischer Name: Elly
Name, auf den ich mich beziehe: Gro3mutter
Ihre Namensanderung gibt die Veranderung ihres Lebens wieder.
Mit der Veranderung kam unvorstellbarer Schmerz.

Die erzwungene Trennung von ihren Eltern durch Nazi-Soldaten.
Zwangsevakuierung aus einem Land, das sie ihr Zuhause nannte.
Gewalt, Veranderung und Schmerz,
schufen ihre Starke, ihre Tapferkeit und ihren Wissenszuwachs.
Sie ist eine Kampferin und doch eine zarte Blume.

Sie ist witzig, charmant und freundlich.

Sie widmet sich der Bildung und der Familie.

Ich bin ihr treu ergeben.

Ich trage ihre Malachit-Halskette mit Stolz.

Ein kleiner Stein, der in Israel hergestellt wurde.

Seine Risse sind das Ergebnis des Lebens, das er gesehen hat.



Die Kette ist verrostet
Doch sie halt zusammen um meinen Hals
Ein Symbol der unsterblichen Liebe.



