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Das Einzige, was bleibt

Die Enkelin  
Ende 2008 trifft sich  
Paula F. Moser mit Künstler 
Gunter Demnig vor den 
„Stolpersteinen“ ihrer 
Großeltern, die sie nie  
kennenlernen durfte

Der Sohn  
Wolfgang Moser, 
das einzige Kind 

des Paares, 1929   
auf dem Balkon 

der Wohnung im 
Woldsenweg.  

80 Jahre später 
wird hier seine 
Tochter Paula 

stehen, um die  
Familiengeschichte 

zu rekonstruieren 

stolpersteine
das GrÖsste dezentrale  
Denkmal Der Welt
1995 startet der Kölner Künstler Gunter  
Demnig (61) ein Projekt, das ganz persönlich 
an einzelne Opfer des Nationalsozialismus 
erinnern soll. Dazu lässt er sogenannte  
„Stolpersteine“, kleine gravierte Messing- 
platten, in den Gehweg vor Häusern ein, aus  
denen Juden, Sinti und Roma, Homosexuelle, 
politisch Verfolgte und Behinderte deportiert 
wurden. Etwa 17 500 Stolpersteine hat er bis-
lang in sechs europäischen Ländern gesetzt. 
Das Projekt ist nicht unumstritten: Manche 
­befürchten eine „Inflation des Erinnerns“. Und 
in München wurden Steine wieder entfernt. 
Mehr Infos: www.stolpersteine.com

 Auf der Suche nach dem Schicksal ihrer jüdischen Großeltern 		         		
                   stieß HÖRZU-Artdirectorin Paula Frances Moser auf das Kunstprojekt  
         „Stolpersteine“ – und auf lange verdrängte Familiengeschichte

Das junge Paar Marie Therese un
d Bernard Moses, d

ie Großeltern der HÖ
RZU-

Artdirectorin, um 1919. Noch tragen sie ihren jüdischen Nachnamen 

■  Diese Geschichte beginnt vor einem 
Jahr: Eigentlich will ich nur das Haus 
aufsuchen, in dem mein Vater früher ge-
wohnt hat: Hamburg-Eppendorf, Wold
senweg 5. Ich bin Schottin und lebe erst 
seit 1991 hier. Mein Vater war Deutscher. 
Er lebte hier bis 1939. Durch Zufall fällt 
mein Blick auf zwei kleine Messingplat-
ten, unauffällig eingelassen ins Pflaster 
vor dem Haus: Auf ihnen steht eingra-
viert: „Marie Therese Moser. Bernard 
Moser. Deportiert 1941. Ermordet.“

■  Diese Geschichte beginnt schon vor 
knapp 100 Jahren. Im Woldsenweg 5, 
1. Stock, lebt ein junges Ehepaar, beide 
Juden, doch beide praktizieren ihren 

Glauben nicht aktiv. Sie fühlen sich 
eher als patriotische Deutsche. Im 
Ersten Weltkrieg ist ihm das Eiserne 
Kreuz II. Klasse verliehen worden. Seit 
1920 haben die beiden einen Sohn: 
Wolfgang, ihr einziges Kind, sehr 
geliebt, sehr behütet. Mein Vater.

Die Veränderungen im Land kom-
men schleichend. Mein Vater wird 
sich später erinnern, dass sie anfangs 
kaum spürbar waren. Da sich Ein-
schränkungen zuerst gegen politisch 
Aktive, Intellektuelle und große  
jüdische Firmen richten, fühlt sich 
mein Großvater als mittelständischer 
Textilkaufmann sicher. Die Bedro-
hung scheint er dennoch geahnt zu 
haben: 1923 wird der Familienname 
von Moses in „Moser“ umgewan-
delt. Ansonsten versucht man, als 
„normale Juden“ unauffällig zu 
bleiben, „sich zu ducken“ – wie es 
mein Vater später nennen wird. 
Man hofft, dass es nicht schlim-
mer kommt. Es kommt schlim-
mer. An seiner Abiturfeier darf 

mein Vater 1938 als „Nicht-Arier“ nicht 
mehr teilnehmen. Nach einem Semester 
wird er der Universität verwiesen. Auch 

Geschäft und Vermögen meiner Groß
eltern werden Stück für Stück beschlag-
nahmt. Die Familie muss im Woldsen-
weg Untermieter aufnehmen. Was die 
finanzielle Notlage erzwingt, entpuppt 
sich als Glück: Es wird eine Untermiete-
rin sein, eine Engländerin, die meinen 
Vater sehr spät noch außer Landes schafft. 
Der Großvater finanziert ihr – als die 
politische Lage in Deutschland eskaliert 
– mit letzten Mitteln die Rückkehr in 
ihre Heimat. Als Gegenleistung soll sie 
für den Sohn dort einen Vormund und 
einen Studienplatz suchen – was ihr wie 
durch ein Wunder gelingt. Im Januar 
1939 erreicht mein Vater London. Seine 
Eltern wird er nie wiedersehen. 1941 
werden sie im Woldsenweg von der SS 
abgeführt und deportiert. Mein Groß
vater stirbt im Ghetto von Lodz an Un-
terernährung, meine Großmutter später 
im Vernichtungslager Kulmhof in Polen 
– wahrscheinlich in einem „Gaswagen“.

■  Diese Geschichte ist eine verstumm-
te Geschichte. Über den Krieg wollte 
mein Vater nie sprechen. Er wurde briti-
scher Staatsbürger, er konvertierte zum 
Christentum, er heiratete eine Englän
derin. Er wollte nicht, dass seine Kinder 
zweisprachig aufwuchsen: nur Englisch, 
kein Deutsch. Er wollte nicht, dass ich 
nach Deutschland zog. Er wollte wohl 
einen Schlussstrich ziehen. Nur sehr 
zögerlich begann er, mich zu besuchen, 
wieder die Sprache seiner Kindheit zu 
sprechen, mit mir der Familiengeschich-
te nachzuspüren. Das meiste, was ich 
heute weiß, weiß ich aus Archiven – 
nicht von ihm. Mein Vater starb in Juni 
1996. Die „Stolpersteine“ für seine Eltern 
hat er nie gesehen.

■ Diese Geschichte endet an einem 
grauen Dezembertag 2008. Wieder stehe 
ich vor dem Haus. Im vergangenen Jahr 

habe ich sogar die Wohnung betreten, in 
der meine Großeltern früher lebten, habe 
auf dem Balkon gestanden, auf dem 
mein Vater als Neunjähriger stand, bin 
die Stufen hinuntergestiegen – die sie auf 
ihrem letzten Weg hinuntermussten …

Heute steht Gunter Demnig neben  
mir, der Kölner Künstler, der das Projekt 
„Stolpersteine“ ins Leben gerufen hat 
(siehe Kasten). Ich wollte ihn kennen
lernen, ihm danken dafür, dass er dem 
Gedenken an meine Großeltern einen 
Ort gegeben hat. Dass dort nun ihre Na-
men stehen. Ein Mensch ist erst verges-
sen, wenn sein Name vergessen ist, sagt 
ein jüdisches Sprichwort. Ich will ihm 
diese Geschichte erzählen. Als ich fertig 
bin, hat er Tränen in den Augen. 17500 
Steine hat er bereits gestaltet, handge
fertigt, selbst verlegt – doch noch immer 
erschüttert ihn jedes einzelne Schicksal. 
Der Holocaust mag damals für manche 
Routine gewesen sein – das Erinnern da-
ran wird ein ewiger Schrecken bleiben, 
tiefe Trauer, Fassungslosigkeit. 
■  Diese Geschichte endet nie.

Aufgezeichnet von Annette Waldmann

S t o l p e r s t e i n e G e s e l l s c h a f t

Steine des 
Gedenkens 
Diese beiden 
Messingplatten 
erinnern in 
Hamburg an 
die Großeltern 
von Paula 
Frances Moser
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